山上那一片橡胶树

橡胶信息

夏广林

- c- D$ r6 ?+ {" i. G" ]- ?   路随山弯,车随路转, 汽车向山区的纵深处行驶，行驶在通往野象谷的柏油山道上，这是我们游西双版纳的第一个景点。满山苍翠，雾气蒙蒙，大山更显得幽深。虽是中秋，但热带的大山却没有一丝秋意，秋天的足迹还没有走到这里。我们仿佛走进了另一个世界，走进了遥远的蛮荒时代。

    “看，那就是橡胶树！”顺着导游小姐的指引，我们向左边车窗外望去：挺拔的树干，灰白的树皮，树皮上有着一道道的割痕，有的割痕上面还裹着黑色的塑料薄膜，那就是橡胶树。最早见到橡胶树是在纪录片上，那是几十年前，那个头戴白巾，身着布衣的副总理到海南视察，用刀一圈一圈地割着橡胶，那乳白色的胶水便从割处的沟痕里流了出来。
& S7 g; }( x* [1 [4 w; I
    “这就是当年上海知青栽下的，那时这里没路没水也没电，只每人发给一把砍刀，砍掉野树，栽下橡胶。电视剧《孽债》的故事就发生在这里。”这时不知哪个游客唱起了《孽债》的主题歌：“美丽的西双版纳，留不住我的爸爸――”接着好几个游客和了起来：“上海那样大，有没有我的家？爸爸一个家，妈妈一个家，剩下我一个，好像是多余的―――”

: Z0 W. \9 }( ^, e; F    这歌声凄婉动人，回荡在车厢里，回荡在大山中，回荡在西双版纳的天空。导游是个傣族姑娘，傣语把姑娘叫“稍多利”，把小伙子叫“毛多利”，导游稍多利温婉而内秀，我分明看到她的眸子盈满了泪水。不是吗，连我这个男子汉也觉得自己的眼睛湿润润的，心里酸酸的。是啊，这歌声曾经潮湿了多少双眼睛，潮湿了多少善感的心灵。

    汽车在山路上行驶着，人们在谈论着知青，谈论着《孽债》，而我却浮想联翩——
2 r) r2 F0 N7 f% s6 Y
    上海站，万头攒动，锣鼓喧喧，鞭炮声声，红色的条幅上写着：“知识青年到农村去，接受贫下中农再教育”、“广阔天地，大有作为”―――汽车向车站开去，人们潮水般地向车站涌去。知青们背着背包，提着行李，挎着水壶，涌向火车，父母在后面跟着，帮着。红色标语掩盖了一张张伤感的脸色，锣鼓和鞭炮声淹没了隐隐的哭泣声。蒸汽火车喷吐着白色的烟柱，车轮哐当哐当地震响着，缓缓地离开了上海站。车窗外满是伸出的人头，拼命地挥着手，车下是奔送的亲人，同学，还有恋人―――

    这画面出现在多少文章中，出现在多少影视中，出现在多少知青的心幕中，这一幕定格着一段历史，一段难忘的岁月。

    清晨，大山还没有揭去薄雾的面纱，知青的队伍就出发了，他们身插着砍刀，肩扛着镐头或橡胶树苗，背着干粮和背包，队伍的前头是飘扬的旗帜，旗帜上写着“青年突击队”的字样，向大山的深处进发，进发。于是满山遍野，一棵棵杂树轰然倒下，一棵棵橡胶树苗悄然生长出来。一张张满面的尘土，满面的汗水。

7 V0 h, t3 L6 \; j0 v    夜晚，大山死一般地沉睡了，看不见远处寨子里的灯火，听不到鸡鸣狗叫，只有天上的月亮或黑夜中满天的星斗，轻轻的山风，偶或是远处禽兽的怪叫。帐篷里是酣睡的知青，帐篷外是一堆堆篝火。当黎明褪去夜的颜色，知青们又开始了新的一天战天斗地―――
# v$ ?4 K& c; ]) b0 z: A3 S3 _
) \7 g* D, h/ W) W  h4 m, E    我不敢想象，一个大城市的青年，不，确切地说是少年，是孩子，他们是怎样适应这样的劳动，怎样适应这样的环境，怎样完成这样一个伟大的转变！在当年的家乡，我就亲眼见到过一个知青小伙子，绷直着双脚，挺直着腰杆，和社员一起推着大土，完全是农民的作派了。

1 f. o6 C4 G6 ~7 d   在教院读书时，班里就有一个上海知青，他常诉说在农村的苦难，命运的不幸。其实他们在农村大多做轻松的活儿，可干可不干，有的教书，有的做记工员，有的做了大队、生产队的干部，政府有补贴，家中有照顾， 他们是不幸中的幸运者，他们再苦能有当时的农民苦？当年我怀疑那是一种无病呻吟，当面讥讽过他。但毕竟知青岁月蹉跎了他们的青春，耽误了他们的前程，而今我却心有戚戚了。
+ ~0 u# z7 x  u* p, e1 J
" c. [* @) l/ Y0 V9 H( n    在沧源我也遇到过一个上海知青，是一个医生，岁月硬是把他变成了一个老人。听说有上海来的支教老师，硬是招待了我们一场——亲不亲，故乡人啊。席间，他感慨万千：来沧源的时候才十六岁，后来读了卫校，在这里结婚，留了下来。如果当年不上山下乡，现在会好多了。说罢，悠悠地摇着头，微微地叹息着――“如果当初――那么现在”，这是那一代知青常常感叹的话语，像是莫泊桑《项链》中路佤栽夫人对自己不幸的感叹。

    失落的岂止是前途和幸福，有的甚至是生命，当年在西双版纳曾经发生过这样的一件事：一个女知青在夜晚失踪了，第二天早晨才被发觉。当时动员了上万知青去寻找，排查了所有知青和附近的村民，都没有线索。几十年来，女知青的母亲每曾见到前来安慰的老知青，就泪水滂沱不能自持。我不敢想象，夜深人静时，每逢佳节日，这位母亲想起女儿的时候，该是怎样的撕心裂肺的痛苦！有多少这样的知青年轻的生命托体山阿，有多少这样的父母在丧儿失女中痛苦熬煎。当同来的伙伴兴高采烈地大回城的时候，命丧他乡的知青啊，你可曾魂兮归来？
. H, v3 S0 m  b3 l3 _
    橡胶树生长着一圈一圈的年轮，也生长着知青的不满，云南建设兵团的知青心情按捺不住了，新疆建设兵团的知青按捺不住了，北大荒的知青按捺不住了，他们到北京闹着要回城。邓大人一句话：回城！那是七十年代的最后一年，历史注定在这里把知青岁月画上了句号。于是知青们争先恐后地回城了。十年的岁月老掉了他们的青春，老成了他们的稚嫩，很多人都人近中年了。我不知道少小离家老大回是庆幸还是悲哀，知青岁月是值得歌颂还是诅咒。有的单身来单身走，无牵无挂，有的却留下了妻子儿女，留下了后来被称作的“孽债”，也留下了那一山山的橡胶树。
; ^9 T* x* [, I1 f1 E+ `
4 Q' \: c% h* m- G2 r% {: H    游览野象谷回来，我们参观了傣家山寨，那是电视剧《孽债》的一个拍摄场地，这里也因此出了名。山寨中的稍多利把我们带到她家，向我们娓娓道来：这里确有知青留下的后代，《孽债》的故事真实地发生在这里……我不敢想象，乡情终于战胜了亲情，个人的幸福终于取代了曾经的爱人和亲爱的儿女的幸福，他们离开的前夜是欣喜若狂，还是愁绪满怀？是毅然决然，还是柔肠百结？
' K0 b2 S9 D3 P
    多余的是那些留下的“孽债”，然而不多余的是那一片片橡胶树，它们在茁壮地生长着，今天成了西双版纳的经济支柱。夜晚，景洪市的大街小巷，椰影婆娑，灯红酒绿，人们在尽情享受着物质文明。我曾向版纳人感叹：版纳人真的有钱啊。版纳人如此云：这里有橡胶树，值钱！那位山寨稍多利告诉我们：傣家的风俗是女娶男，男卑女尊，男孩“出嫁”要赔女方家橡胶树。在版纳看谁家有钱就看谁家有多少橡胶树，橡胶树值多少钱？四十棵值十七万！稍多利家橡胶收入每年就是二十八万！
2 j! [+ [9 F8 s* G/ g4 W! O6 u
5 V/ [, h4 Q. t6 w! {    靠山吃山，版纳人就吃这橡胶树。不知当年那些知青可曾回来过没有，也不知道他们可知道今天的橡胶树。这一山山的橡胶树，仅仅在诠释这“前人栽树，后人乘凉”的真谛吗？它们的圈圈年轮记录着多少历史的岁月，它们的枝枝叶叶掩藏着多少动人的故事，它们的汁汁液液蕴含着多少辛勤的汗水和复杂的情感？
7 |! n" p7 v8 ^( d! P
    风吹不动，雨打不动，橡胶树，你在向人们诉说着什么？
& A: l  q+ M: q* ]% |
  ?( F- o7 y* N8 C    大山无语，白云悠悠。
- s. f0 H$ b* U: v3 I/ |( R% O
: j! n! C) B+ l0 ?2 w6 o! ]) r    回来的时候天空响晴，热带的阳光烤干了草木上的露珠，但烤不干我潮湿的心。再次路过山上那片橡胶树，我深情地回望，泪水模糊了我的眼睛……

姜平辉

故地重游,回想往事,是另一番心情。

HFL889889

那是一段难忘的历史岁月。