谁搞垮了美国汽车业：突如其来的挑战者

LSRUNQI

谁搞垮了美国汽车业：突如其来的挑战者
; ~" M- H- t9 G9 I8 a新的竞争对手犹如雨后春笋般涌现，其中就包括道奇兄弟公司。他们成立了自己的汽车公司，但依然保留了其在福特公司第三大股东的身份。与此同时，成功也正在改变着亨利 ·福特本人，但并非改进。一向刚愎自用的他奇怪地变得唯利是图。 1918年，他参与了美国参议员竞选，并且相信自己毋需任何助选活动就能获得胜利，但他落选了。遭受到失败的打击后，他收购了家乡的《迪尔波恩独立报》（The Dearborn Independent），成为一个出版商。他利用该报纸对犹太人进行诋毁和谩骂，声称犹太人发起了第一次世界大战，所以非犹太人才会互相残杀。

  X7 `' F3 B, D2 o1919年，亨利和儿子埃德塞尔（ Edsel）（亨利之前已经将埃德塞尔安排到福特汽车公司担任总裁）宣布他们将退出福特，创立另一家汽车公司，而他们将是新公司的唯一拥有者。这是一种厚颜无耻的行为，其
2 K' ^7 K. z) v9 ^" e
目的在于恐吓福特汽车公司的小股东们，逼迫他们出售手中的股份。不过这种举动也的确达到了其目的。亨利花费 1.058亿美元购买了所有的股票，其中包括道奇兄弟俩所持有的股份。

但是进入 20世纪 20年代后，福特这些奇怪和专横的举动都显得不那么重要了。 1923年， T型车的销量为 180万台，达到了一个高峰。福特公司的销量超出了所有竞争对手的销量总和。 1925年，公司将 T型车的基本售价降到了前所未有的 260美元。但当时，消费者对福特公司的降价已经不再感冒。那时的美国正是“咆哮的二十年代”，美国人对汽车的要求不再仅仅只是一种基本的交通工具。亨利 ·福特非同一般的成功让他不再愿意进行任何变革，而这也最终导致福特汽车公司岌岌可危。
; E$ }+ ?% P6 P) {
沾沾自喜和骄傲自大这些问题在汽车工业之后的历史上一再重现。对于那些在汽车发展上拥有更新、更现代的思路的人来说，前景一片光明，而亨利 ·福特则被他们远远抛在了脑后。
) z9 e! ?) |: R# T
2 u3 N, @; B  S; ?4 P& [; b! J胜利之后的拒绝改革和固步自封，近似顽疾的沾沾自喜与骄傲自大，使美国汽车业本应光明的前景蒙上了一层阴影。
6 O# L! i7 }- K7 E( S- c
0 v$ L( {) L7 v+ M0 s0 r% q  \其中一位突然冒出来的挑战者就是比利 ·杜兰特（ Billy Durant）。杜兰特创立了通用汽车公司，然后又失去了它；之后创建了雪佛兰；再后来，他又重新掌控了通用汽车，并再次失去控制。最终，他在密歇根州的弗林特市经营一家保龄球馆，深信保龄球会是 20世纪 40年代的“下一个大发明”。在这段起起伏伏中，他积攒了巨大的财富，之后却又破产。
/ m5 R+ A; j' w$ `9 P$ @
杜兰特雇用了美国汽车工业的众多创始人物，其中包括华特 ·克莱斯勒（ Walter Chrysler）和小艾尔弗雷德 ·斯隆。华特 ·克莱斯勒后来创办了自己的汽车公司并取得了成功，而斯隆将杜兰特关于通用汽车的梦想变为了现实。杜兰特将股票市场当做自己的游乐场，他发行自己公司的股票，然后用这些股票去购买更多的公司。他在购买和出售公司上拥有不可思议的才能，可他在公司经营上的无能也同样地令人惊奇。

; ?2 Y7 l3 Q" F2 [% J' a
, O3 V, u0 U& `* u- n比利 ·杜兰特 1861年出生于波士顿，在弗林特市长大。他注意到弗林特市街道上出现的老式汽车噪音大，令人讨厌。直到 1904年，他发现了由当地承包商大卫 ·别克（ David Buick）所制造的机器，该机器开起来更平稳，也更安静。杜兰特进入别克公司担任总经理，并从创始人手中买下全部股份，控制了该公司。

1908年，他在新泽西成立了通用汽车公司（他拒绝了由华尔街银行家们所建议的“国际汽车公司”的名字），并且着手巩固羽翼未丰的汽车工业。他从通用汽车的股票发行中获得了 1 200万美元资金，并用这笔钱从兰索姆 ·奥兹（ Ransom E. Olds）手中购买了奥兹莫比尔公司（Oldsmobile），收购了密歇根州庞蒂亚克市艰难度日的奥克兰汽车公司（Oakland Company）（公司后更名为庞蒂亚克），并且将凯迪拉克公司也纳入囊中。在通用汽车公司成立后的 18个月内，杜兰特收购了近 30家汽车和汽车零部件制造公司。有一家公司并未被包括在其中，那就是福特汽车公司。亨利 ·福特同意以 800万美元的价格出售公司，但前提是必须现金交易。杜兰特希望用通用汽车公司的股票来进行置换，被亨利拒绝。这笔本可能会改变整个汽车工业的交易并未能取得成功。

但幸好如此。因为到 1910年，通用汽车的股票发行过多，导致公司债务缠身，缺乏足够的销量来支撑。公司拥有十个不同的品牌，生产近 24种型号的汽车，其中多数都非常相似。这种毫无必要的产品重复大幅提高了通用汽车的生产复杂性和成本。（颇具讽刺意味的是，近一个世纪之后，同样的问题又再次困扰了通用汽车公司。）

纽约的各大银行前来进行援助。他们向通用汽车提供贷款，并且成立了由五人组成的管理委员会，以及一支由通用汽车新起之秀华特 ·克莱斯勒带领的高管队伍。杜兰特仍然是管理委员会中的一员，但大权旁落，并被迫退出。他很快就发现了新的目标，取得了对雪佛兰汽车公司的控制权，并且利用该公司的利润来秘密收购通用汽车公司的股票。

通用汽车就像是杜兰特自己的小孩，他希望能够重新得到它。
: c2 {4 p- Q" w1 z* o
! n- |6 ]- v0 p1 F6 a1915年 9月 16日，他出现在通用汽车的董事会会议上，但被大家当做了这场“家庭聚会”的不速之客。一位通用汽车的职员事先将他带到一边说：“不要给我们制造麻烦。”杜兰特回答说：“不会有什么麻烦，我拥有了通用汽车，就这样简单。 ”
6 D3 _, q$ b* n
事实上，杜兰特已经拥有了通用汽车过半的股份，或者说他声称如此。接下来就是持续了几个月的代理投票的计数和运作。但到 12月 23日，《纽约时报》的头条新闻宣布：“杜兰特再次掌控通用汽车公司”。

雪佛兰公司的规模仅有通用汽车的 1/5，这使得杜兰特的壮举就近似于小蛇吞大象。
# @, o4 q7 N+ O2 C
; |0 b4 _( ~. s. [# @% O杜兰特任命出生名门的皮埃尔 ·杜邦（ Pierre S. du Pont）担任董事会主席，这让通用汽车的银行家们和杜邦家族都深感满意。杜邦家族不断将自己在欧洲战争期间买卖军火所赚得的利润投入到购买通用汽车的股票中。杜邦自己担任总裁（以及首席执行官）的职务，并且说服了华特 ·克莱斯勒继续留任。
) }) Q+ }& Q- j9 Y2 X9 {! ^
8 o4 @5 S# a! a
在接下来的几年里，杜兰特将雪佛兰和其他公司一起并入了通用汽车，其中包括新泽西州纽瓦克市的海厄特滚珠轴承公司（ Hyatt Roller Bearing Company）。他从小艾尔弗雷德 ·斯隆手中购买了该公司。
& ?+ ]' L  `4 v% a) ?$ N
斯隆与比利 ·杜兰特在各方面都截然相反。斯隆 1875年 5月份出生于康涅狄格州纽黑文市的一个中上阶层家庭。他的家庭是一个咖啡、茶叶和雪茄批发商，而他是家中的长子。在艾尔弗雷德 10岁那年，父亲将家和公司同时迁到了布鲁克林。斯隆在 17岁时进入了麻省理工学院。
9 y1 @: h& M/ H1 `/ L
1895年，斯隆仅用了 3年就完成了学业，获得了工程学学士学位，以及由 PBK联谊会 颁发的金钥匙。

% W3 X" O6 [- ^( i1 B通过父亲的朋友，斯隆在海厄特滚珠轴承公司找到了一份工作。
  G; ^: z" Q  V/ n" B: n# L
4 o7 E8 |. d( P6 f( k' W1899年，斯隆的父亲和一个合伙人每人投资了 2 500美元购买了这家小公司，并且让艾尔弗雷德 ·斯隆掌管公司。他很快就对生产进行了重组，建立了记账系统，并且在掌权后的半年内创造了 1.2万美元的利润 PBK联谊会（ Phi Beta Kappa）是美国大学的一个本科生荣誉组织，只有优秀的学生才能参加。 PBK联谊会给每个成员发一把金钥匙，可以别在衣服上以表示学术方面的成就。 译者注额。一年后， 1900年的夏天，他从密歇根州一家名为奥兹汽车工厂（ Olds Motor Works，后更名为奥兹莫比尔公司）的公司获得了滚珠轴承的订单。
+ v+ f! g+ g  \* W. p  R4 Y+ y
5 z. m& b$ p+ [领导者们的反复无常、相信直觉、没有规矩以及狂热，多少年来根深蒂固，这不仅让高管们心存怨恨，也让公司在历史上一次又一次地陷入危机。
) S! V8 i" F9 J: ]
事实证明，新汽车工业对斯隆的公司来说恰如一场及时雨。 10年后，福特汽车公司成为了他最大的客户，这是一种幸运，但也是一种潜在的威胁。福特公司是美国规模最大、发展速度最快的汽车公司，但亨利 ·福特本人反复无常。斯隆担心福特会取消外部的供应商，转由自己生产所需的滚珠轴承。 1916年，杜兰特找到他，提出以 1 350万美元的价格收购海厄特滚珠轴承公司。斯隆接受了报价，并且同意继续留在公司，管理一系列通用汽车公司下属的汽车零部件公司。
; a% W2 c) N) S/ c* V
正如大家所预料的，他们的工作方式发生了冲突。斯隆处世低调、做事有条不紊，而且为人谨慎。他用头脑来进行决策，从不随心所欲。杜兰特则恰恰相反，他相信直觉，没有规矩，而且做事非常狂热，总是同一时间里忙于多方面的事务。他会召集斯隆、克莱斯勒和其他高管开会，但最终却让他们在门外苦苦等待几个小时，有时甚至是数天，而他自己却在处理其他事务。
. ^' Y# p6 X7 M! u! B( }% H* [
4 }( v0 G+ h' Y到 1919年夏天，克莱斯勒已经忍无可忍。作为克莱斯勒的密友之一，斯隆企图说服他放弃辞职的念头，但无功而返。几个月后，斯隆向杜兰特提交了一份企业重组计划书，以简化通用汽车的组织架构，给杜兰特更多的时间来思考企业的长期战略。但同往常一样，杜兰特找不到时间来考虑这个计划。他忙于借钱和发行新股票，为通用汽车一股脑轻率的扩张行为筹集资金。斯隆本人也同样处于了离职的边缘。

) V) m  ^; c1 s6 R* T2 g2 I
9 g  [: r. d# R8 z1920年，美国战后的经济繁荣开始瓦解。当年春天，通用汽车的销量为每个月 4万多台；但到秋天的时候，每月销量已经降至 1.5万台以下。通用汽车的股价同样直线下滑，从每股 400多美元跌至不足 15美元。其中损失最大的就是杜兰特本人，他一直用借来的钱大量购入通用汽车的股票，负债已经达到 3 800万美元。

+ @+ u0 y1 G' _! k- a5 N5 z1910年的场景再次重演。 1920年 11月 20日，距离比利 ·杜兰特 59岁生日只有几周的时间，但他永远地离开了通用汽车公司。董事会主席皮埃尔 ·杜邦成为了通用汽车的总裁兼首席执行官。